iPhone 和 iPad 的生產線上, 美麗新世界的價值觀正在萌芽

過年期間我讀了一篇報告、 紐約時報一則報導、 和兩本書:

1. Mr. Daisey and the Apple Factory
2. iPhone 苦悶台灣
3. iPad 內建的中國血汗成本
4. 美麗新世界

另外也正好看到一些富士康相關新聞。 感想和材料多到可以 kuso 出一篇中篇小說。 可惜我的寫作能量不足, 最後只好簡單地節錄一些段落, 做一個簡短的結論; 其他就請讀者們自己體會了。

一、 郭台銘和主流媒體的煩惱

以下段落節錄自這幾則新聞及郭語錄:

1. 郭台銘「動物園管理學」，抓得住九○後的心？
2. 郭台銘：馬應學小鄧「摸石頭過河」,
3. 郭台銘：政治要為經濟服務
4. 郭語錄
5. 郭語錄

郭台銘: 「鴻海全球有百萬大軍，人也是動物，要管理一百萬動物，頭痛得要死。」
郭台銘不僅向動物園學管理，甚至力邀金園長來當董事長。
此話一出，台下的十二位事業群總經理，心有戚戚焉地大笑出來。
但對郭台銘來講，這可不是玩笑話，而是這位全台首富心中的最大經營困境。

這一群上百萬的九○後年輕員工, 不再是昔日七○後的大陸人 -- (七○後) 為了幫家裡解決生計, 寧可窩在生產線上, 重複做著乏味的組裝工作。
...
同時, 台灣的年輕人, 尤其是高學歷的人才, 更不見得願意加入辛苦的製造業; 轉而大量投入服務業, 寧可開咖啡館與網路創業。 這都讓郭台銘與許多企業主非常憂心。

郭台銘: 「政治要替經濟服務。」

郭台銘: 「總統在選舉時要像個政治家；選完後要像企業家，關注的是政府如何更有效率。」

郭台銘: 「真正的英雄, 是戰死在沙場上的人, 而不是來領勳章的人。」

郭台銘: 「一是品德, 二是責任心, 三是要有工作意願; 至於太聰明的人, 則婉拒。」

郭台銘: 「民主, 是最沒有效率的辦事方式。」

二、 蘋果迷 Mike Daisey 自找的當頭棒喝

美國知名創作家 Mike Daisey 本來是一位超級蘋果迷; 但是在他混入深圳的蘋果生產線參觀之後, 感受到擊大的衝擊。 「我喜歡這一切 (拆解 Mac Book Pro 及其他電子產品作為休閒活動); 但也同時逐漸理解這些技術物的複雜度, 以及這些技術的生產過程。 正是因為如此, 我對這些技術 -- 特別是對蘋果電腦 -- 失去信心、 無法再像過去一樣純粹以一種抽象的角度去欣賞這些產品。」 (出處) (1:54) 他在廣播網站 This American Life 的節目上 獨角演講並接受訪問 (內含聲音檔及文字檔 (transcript) 連結); 網友將第一部分翻成中文。 另外, 也請影片搜尋 "daisey apple"。

[3/17 更新: Mike Daisey 承認他所說的內容並未真實承現事實原貌, 而是經過加工的事實。 This American Life 撤下影片並公開道歉。 本格也因此刪除原本引用自 Mike Daisey 的文字。]

三、 中國記者曾航的觀察

iPhone 苦悶台灣 一書作者曾航親自深入 iPhone 生產線的許多角落, 以記者的客觀觀察及工廠老闆員工的訪談記錄, 側寫了蘋果電腦及其供應鏈廠商所面臨的挑戰及解決問題的方法與文化。 他並不是反蘋果人士; 但我是 :-) 所以我所摘列的部分並不能完整呈現出這本書的主軸。

在蘋果內部, 甚至有一個類似 「蓋世太保」 的組織, 官方名稱叫作 「全球忠誠團隊」 (Worldwide Loyalty Team)。 在蘋果員工眼中, 他們就像是一群間諜, 專門監視蘋果各大總部和店面的一景一況, 並直接向賈伯斯和財務長奧本海默彙報情況。

蘋果對於供應鏈的插手非常深入, 往往從最上游的材料、 到中游零組件、 再到最下游組裝的採購, 統統一手包辦, 然後要供應鏈上的各家廠商, 向指定的上游零組件廠商進貨, 進貨數量多少、 批次全部由蘋果指定。

以富士康為代表的台資供應商, 就是蘋果最喜歡的類型: 嚴守客戶機密、 行事神秘、 工作效率高、 而且高度服從客戶意志。

(關於 「勝華 正己烷」 事件) 蘇州工廠的中毒工人郭瑞強告訴我, 這家工廠裡一點小的技術流程改進, 都必須徵求蘋果的同意。 他舉例說, 為了確保機台的無塵效果, 最初勝華科技用巨大的塑膠窗簾將機台整個包裹起來, 五、 六個工作人員在裡面工作, 導致工人感覺很悶。 後來經過蘋果同意, 才將這些窗簾按照比例捲起來一點。 「(關於每天站立工作十小時)... 每個季度蘋果都會派人到廠裡來稽核, 所以我認為使用了什麼溶劑, 蘋果肯定是知道的。」

這位供應商稱: 勝華科技 「正己烷事件」 是為了達成蘋果極端的出貨標準要求, 而以員工健康為代價, 並以廠長撤職收尾。 蘋果為此報以更多的訂單, 勝華科技當時的股價便因為接了大單而飆漲。

在生產線上, 人人都是一顆面目模糊的螺絲釘。

(關於十五連跳) 富士康替蘋果背負最沉重的煩惱。

富士康: 「我們準備要把宿舍還給社會, 讓政府接管運作。 把企業擔負的社會責任, 還給當地政府」

四、 iPad 內建的中國血汗成本

本文幾乎要貼出之前, 正好又讀到紐約時報的報導: In China, Human Costs Are Built Into an iPad (簡體中文翻譯) 匆忙摘要幾段。

(前富士康管理階層) Li Mingqi: 「蘋果只在乎提高品質、 降低成本。」

商務社會責任國際協會 (BSR) 顧問: 「BSR 跟富士康談了好幾個月, 希望可以設立一個勞工熱線, 讓員工申訴、 求助、 討論工作環境問題。 ... 直到正式上線的前一天, 富士康再度要求更改內容, 到最後很明顯地計畫終究無法落實。 ... 我們本來可以拯救好幾條性命的。 我們也請蘋果對富士康施壓; 但蘋果不願意。 ... 諸如 HP、 Intel、 Nike 等等公司都會對他們的供應商 (就勞工權益問題) 施壓。 但蘋果對於他們最密切的代工廠商富士康卻刻意保持距離, 不願意施壓。

(富士康成都廠鋁粉塵爆炸事件之前) 一份關於鋁粉塵爆炸工安風險的報告早就寄給蘋果。 (香港勞工權益團體) SACOM 陳詩韻: 「沒有回應。 幾個月後我親自到 Cupertino 蘋果電腦總部, 但沒有人願意見我。 蘋果電腦沒有任何人回應過我。」

成都鋁粉塵爆炸事件賴先生殉職的七個月後, 上海的 iPad 工廠也爆炸了。

BSR 顧問: 「蘋果並不想預防問題。 他們只想避免出醜。」

前蘋果高層: 「蘋果秘密行事的文化造成了深遠的影響。」

五、 赫胥黎的美麗新世界

看了 Daisey 的報告之後, 讓我想重讀 「美麗新世界」。 這本書出自英國作家 Aldous Huxley 之手, 以嘲諷的方式描述一個為了追求和諧穩定與物質享受而犧牲了心靈探索與生命意義的社會。 (心得一、 心得二、 英文全文; 英文摘要與導讀) 在這個世界裡, 沒有家庭的概念; 人口主要由人工受精及複製程序 (Bokanovsky process) 產生; 從胚胎到誕生都在一條工廠輸送帶上面接受加工。 為什麼要加工? 在這個社會裡, 人的聰明才智分為五種階級: Alpha, Beta, Gamma, Delta, Epsilon。 每個人從身為一顆受精卵開始, 就根據他未來的角色接受各種加工與制約, 讓他愛上他自己在社會當中被指定扮演的角色, 這樣社會才會穩定。 比方說, 透過催眠, Beta 小孩被教導不要去羨慕 Alpha 小孩的聰明才智, 因為 Alpha 小孩的工作比他們更繁重; 另一方面, 他們面對 Gamma、 Delta、 Epsilon 的優越感, 讓他們非常滿足於他們在社會上的地位。 所有人都滿足於消費和性愛等等物質享受, 所有人都很快樂; 如果竟然還有什麼不滿足的, 吞一片類似迷幻藥物的索麻 (soma) 就可以讓你的煩惱拋到九宵雲外。 「Oh My Ford! 這真是一個美麗新世界啊!」 (在這個世界裡, 汽車大王福特取代了上帝的角色。)

催眠對增長知識沒有幫助; 但是對於道德教育很有幫助。 每週三天的午睡時間我們放五十次的道德教育錄音帶給他們聽, 這樣持續一百三十週, 讓快樂和美德內化為每個小朋友的天性。

這就是快樂和美德的秘密--喜歡上你的工作。

所有的制約都以此為目標: 讓人們喜歡上他們命中註定的社會角色。

催眠是有史以來最偉大的道德化與社會化工具。

到最後, 他們的心智所做出來的判斷、 好惡、 決定, 都是由這些提示所構成的 -- 來自國家的提示所構成的。

如果可以把成熟年齡再往下降就好了。 你想想看: 馬六歲就成熟了; 人要拖到廿歲。 Epsilon 這個層級的人力, 並不需要很高的智力; 但他的身體還是得等到廿歲才能開始為社會效力, 多浪費呀!

如果有辦法讓他的身體成長成熟的速度快到跟牛一樣, 對社會將有多大的貢獻呀!

如果你只是坐在那邊閱讀, 對消費能有多少貢獻呢?

想像一下如果讓大眾玩很複雜的遊戲卻又沒有產生任何消費, 這是多麼糟糕的事啊!

我們制約大眾厭惡鄉下。 但同時我們又制約大眾喜歡鄉間的運動, 而且我們確保所有鄉間的運動都需要用到複雜的裝備。 這樣他們就會把錢花在交通跟運動裝備上面。

機器總是要運轉呀! 但又不能沒有人照顧維修。 一定要有人來照顧這些機器, 這些人應該要像機器一樣穩定、 正常、 順從、 滿足地工作。 一切以 「穩定」 為依歸。

而你竟然以自由的名義把他們的索麻丟到窗外, 野蠻人先生! 自由? 你期待 Delta 們理解 「自由」?

把整個社會都變成 Alpha? 想像工廠裡面每一位工人都是一個獨立健康的個體, 一個有能力自主選擇、 負擔責任的個體! 這樣的社會註定會不穩定、 很悲慘。

真相會帶來威脅; 科學會帶來公共危險。 ... 我們只允許科學處理最迫切具體的眼前問題。

六、 臺灣的蘋果願景

在臺灣, 因為 「拼經濟」 是我們共同的信仰, 所以 開發重於環評, 產值重於教育。 透過民主的投票機制, 最大最成功的政黨 相當程度地反映了多數臺灣人共同的選擇; 而最成功、 最受主流媒體寵愛的臺商 -- 郭台銘 -- 他的願景, 似乎也相當程度地代表了臺灣人共同的願景。 (或至少成功地催眠了多數人, 成功地讓多數人 「社會化」、 接受這重要的 「道德觀點」)

什麼樣的願景? 上面的報導已經幫我們定義出郭氏拼經濟所需要的 人力特色 和 社會價值。 赫胥黎所描繪的美麗新世界, 一方面恰恰能夠滿足 iPhone/iPad 生產線的需求、 解決郭董的煩惱, 另一方面從消費者端來看, 也跟我們的消費型態與產品選擇非常吻合 -- 不論 iPhone 和 iPad 如何 監控隱私 或是 管制言論, 臺灣人都不太介意, 仍然有許多決策者堅持將它導入教育體系。 從 「政治服務經濟」 的臺灣共識要爬到赫胥黎的美麗新世界, 中間只剩下幾個階梯。 教育界可能是第一階: 我們一腳已經大步邁出, 穩穩地踩上了 「大學教學品保」 的第一階。 透過這些階梯, STS 學者 Langdon Winner 所提到的 「工廠大門, 民主止步」 及其他一切, 也同時正在從工廠向外擴散到社會的其他角落。 當民選總統開始勇敢地拋棄 「沒有效率的民主方式」、 勇敢地 「像個企業家」 調度國家資源時, 我們就離 「不顧一切拼經濟」 的臺灣願景越來越近了。

儘管 成本利潤分析 顯示: 每隻 iPhone 總值當中, 臺灣利潤所佔的比例只有 0.5% (蘋果電腦拿走了 58% 的利潤)、 儘管這 0.5% 的利潤多半進了大股東的口袋、 儘管這 0.5% 的利潤來自對岸華人同胞 「低於 Delta 與 Epsilon 的工作條件」、 儘管我們明明知道兩岸共挺富士康並不表示就可以在臺灣創造出為數可觀的 Alpha 與 Beta 的工作機會、 儘管整個社會必須承接 iPhone 與 iPad 的 「生產成本外部化」 (externalization of production cost) (例如爆炸的工廠、 廢棄物、 報廢員工、 無法 「喜歡上自己命中註定的社會角色」 的員工、 自由/民主/隱私價值流失、 ... 等等環境與社會成本)、 儘管這種 「生產線文化」 入侵大學及生活其他角落之後, Alpha (例如教學品保大學和 「Office 證照卓越大學」 的教授們) 與 Beta 也越來越需要 「像機器一樣穩定、 正常、 順從、 滿足地工作」、 ... 儘管如此, 我們不計一切透過 「挺蘋果挺郭董」 來拼經濟的決心依然牢不可破。 蘋果電腦牽著郭董、 郭董牽著臺灣政府, 他們聯手用誘人的 iPhone/iPad 和拼經濟的美麗夢想, 創造更多的工作機會 -- 被笨蛋美國總統所放棄的美好工作機會 -- 在華人世界特有的、 「政治服務經濟」、 「任勞/服從/和諧」 肥沃的文化/思想/價值觀土壤裡面植入一個幼芽, 帶著兩岸一起穩定地走入一個 「只有金錢和產品的物慾快樂、 沒有思想和意義的哲學煩惱」 的美麗新世界! Oh My Jesus! Oh My Jobs! 多麼美妙啊!

賈伯斯對歐巴馬總統說: 他把生產線移到中國, 是因為他在美國找不到三萬位有能力完成任務的工程師。 ... 這些工程師不需要是天才或具有博士學位; 他們只需要有基本的工程與製造訓練。 -- 美國眾議員 Michele Bachmann 引述賈伯斯

(成都廠鋁粉塵爆炸事件當中的殉職組長) 賴先生的大學學歷讓他的日薪高達 22 美元 (含加班費), 高於其他多數人。 ... 他的宿舍比其他人要好很多。 -- 紐約時報

* * * * *

手邊沒電腦; 口頭推薦本文嗎? 可以請您的朋友搜尋 「ipad 美麗新世界」。